Painless Jack Tryon

Nota d'archivio

Halsey Jack Tryon nacque nel Michigan nel 1885 e entrò presto negli spettacoli itineranti. Lavorò nel circuito del vaudeville come mago, burattinaio Punch-and-Judy, funambolo, equilibrista e mangiafuoco, l'intero set di abilità dell'omnibus del primo sideshow. Sua moglie si occupava di serpenti e lavorava al suo fianco. Era un impresario prima ancora di essere un tatuatore. Intorno alla fine del secolo, a New York, Charlie Wagner e Lew Alberts lo coprirono. Erano i due principali tatuatori del Bowery e di Chatham Square, e fecero di Tryon una delle attrazioni canoniche dell'uomo tatuato dell'era delle cabinet card. Intorno al 1905 fu fotografato per il mercato della pubblicità dei sideshow, completamente tatuato e in posa nello studio, pubblicizzato come "L'uomo più elegantemente tatuato del mondo" e conosciuto anche come "Three Star Jack". Una cabinet card sopravvissuta mostra Wagner e Alberts mentre lavorano su di lui. Poi Tryon ribaltò l'atto. Nel 1908 gestiva il suo negozio di tatuaggi a Benton Harbor, Michigan, mentre continuava a girare per spettacoli grandi e piccoli, il vecchio schema dell'attrazione che impara il mestiere e inizia a venderlo. Riuscì a dirigere il sideshow del Sells-Floto Circus, e nel 1923 è registrato come capo addetto alle tende sulla rotta ferroviaria del Sells-Floto, l'uomo che alzava e gestiva le tende, un lavoro senior dell'equipaggio su uno dei principali circhi americani. Alla fine degli anni '10 si era stabilito in Texas. Continuò a dirigere spettacoli e a tatuare stagionalmente a San Antonio, lavorando da un carro parcheggiato dall'altra parte della strada rispetto all'Alamo. Negli anni '40 il carro era permanente, un vecchio rimorchio da circo montato su blocchi ad Alamo Plaza, vicino a Houston Street, sotto un cartello "Tattoo". Houston Street era la più antica striscia di tatuaggi di San Antonio, e il carro di Tryon si trovava nel gruppo del centro che ospitava Tex Rowe, Earl Brown, Calamity Jane e Bob Shaw. La maggior parte dei negozi a quel tempo erano vetrine in muratura. Un carro da circo funzionante era un pezzo vivo del commercio circense pre-elettrico parcheggiato proprio nel mezzo di quello del dopoguerra. Nel 1947 un giovane aviatore dell'Air Force di nome William L. "Bill" Todd, di stanza a Lackland, si avvicinò al carro durante una licenza del fine settimana. Tryon gli vendette un kit di avviamento da $ 35: una piccola macchina per contorni, una bottiglia di pigmento nero e tre stencil dell'Air Force, ali e un trasformatore. Todd lo portò nella caserma e iniziò a tatuare i militari. Quella vendita da trentacinque dollari fu il momento dell'attrezzatura fondante di una carriera di tatuaggio che durò quasi cinquant'anni. Anche il canale di Bert Grimm passò attraverso il carro. Nel 1948 Grimm, lavorando nel suo negozio di St. Louis, telefonò al suo vecchio amico circense Tryon per piazzare il suo apprendista Bob Shaw. Shaw arrivò a San Antonio nel maggio 1949 e lavorò sulla sedia di Tryon. Nel 1952 Tex Rowe trovò Tryon "semi-ritirato e Bob Shaw stava lavorando nel suo locale". Rowe ricordava l'uomo chiaramente: un uomo tatuato coperto da Wagner e Alberts, un tatuatore circense di vecchia data che lavorava da un carro antico, che diede a Rowe il suo primo pasto decente in giorni e gli permise di sedersi per soldi da passeggio. Tryon morì nel 1959. Raramente viene messo in risalto, ma è il nodo a monte dove il vocabolario del Bowery di Wagner e Alberts entrò nel circuito meridionale e, attraverso Shaw e Todd, nel commercio della West Coast che seguì. Il sideshow circense si riversò direttamente nell'American Traditional del dopoguerra, e per un lungo tratto passò attraverso un vecchio carro ad Alamo Plaza.

Lignaggio