Tony Polito

Tala sa Archive

Tinuruan ni Tony Polito ang sarili niyang magtatoo sa isang pampublikong parke sa Brooklyn noong 1959, labing-apat na taong gulang, kumukuha ng kuryente para sa kanyang makina mula sa isang poste ng ilaw sa kalye. Walang nag-apprentice sa kanya. Walang master sa Bowery, walang beterano sa Sand Street, walang shop sa Chatham Square. Sa isang lungsod kung saan ang bawat tattooer ay maaaring bakas ang kanilang mga kamay pabalik sa isang tao, si Polito ay nagbakas ng kanyang mga kamay pabalik sa isang poste ng ilaw. Dalawang taon sa, isinara ng lungsod ang buong kalakalan. Noong 1961, ang Department of Health, na sinisisi ang isang hepatitis-B outbreak, ay ipinagbawal ang pagtatatoo sa New York, isang pagbabawal na tatagal hanggang 1997. Si Polito ay labing-anim. Nagkalat ang mga mas matatandang lalaki: patungong Long Island, patungong hindi ipinatutupad na gilid ng Coney Island, palabas ng negosyo nang tuluyan. Nanatili si Polito sa Crown Heights at nagtago. Ang kanyang shop ay isang basement sa 646 Lefferts Avenue. Nagtrabaho siya sa likod ng bulletproof glass, dahil ang isang ilegal na merkado ay nakakaakit ng isang outlaw clientele at ang karahasan na kasunod nito, at nagbukas lamang siya pagkatapos ng 5 PM, kapag ang mga health inspector at pulis ay umuwi na. Noong unang bahagi ng 1970s, tinawag siya ng trade press na tanging tattooer sa New York City. Sa loob ng mga dekada, kung gusto mo ng tattoo sa limang borough mula sa isang taong mahahanap mo, si Polito ang nakikita mo. Noong 1980, inilipat niya ang operasyon sa 742 Lefferts Avenue, parehong kalye, parehong kapitbahayan, at dinala ang hindi opisyal na pangalan ng shop: Old Calcutta. Ang trabaho ay ginawa para sa dami at ginawa upang tumagal. Mabibigat na itim na outline, simpleng high-contrast shading, mga disenyo na mababasa mo mula sa malayo at mababasa pa rin tatlumpung taon mamaya. Karaniwang gumagawa si Polito ng 40 tattoo sa isang araw, at noong 1990s ay umabot sa 80 sa isang araw. Ang bokabularyong iyon ang naging klasikong Brooklyn look ng huling bahagi ng ika-20 siglong American traditional. Ang kanyang signature design ay ang Rough Rider, isang bungo na may cowboy hat. May mga mas lumang bersyon, kabilang ang isa ni Crazy Sal, ngunit ang bold, ban-tested rendering ni Polito ang kumalat sa traditional revival ng 2000s at 2010s at naging isa sa mga canonical na disenyo sa estilo. Ang kanyang pinakamalapit na koneksyon sa lumang guard ay ang pamilya Moskowitz ng Bowery. Si Walter "Bowery Walt" Moskowitz ang nagbenta sa batang si Polito ng kanyang unang mga makina at isinabit ang pangalang Old Calcutta sa Brooklyn shop. Ang mas matandang kapatid ni Walter na si Stanley "Bowery Stan" ay nagpatuloy sa biro: "Kumusta ang mga bagay sa Old Calcutta?" At nang lumaki ang anak ni Walter na si Marvin sa pagsasanay ng pamilya sa S&W Tattoo sa Amityville, ipinadala nila siya kay Polito upang pinuhin ang kanyang kamay. Ang self-taught park kid ay naging tanging panlabas na guro sa lineage ng Moskowitz. Nagtatoo si Polito araw-araw sa 742 Lefferts hanggang sa siya ay nagretiro noong 2010, at ang mga pinto ay tuluyang nagsara noong 2014. Lumipat siya sa Lee County, Florida, at namatay noong Setyembre 2, 2017, sa edad na 71, sa Lehigh Acres. Tinawag siya ni Bert Krak na kanyang yumaong kaibigan at mentor. Naglagay ang kanyang mga kaibigan ng memorial plaque sa Marine Park, Brooklyn, sa pahintulot ng Parks Department. Ang mas malalim na legacy ay simple. Nang gawing ilegal ang pagtatatoo sa New York sa loob ng 36 na taon, halos lahat ay umalis, at si Tony Polito ay hindi. Ang kanyang walang patid na pagtakbo sa isang basement sa Crown Heights ay isa sa mga pangunahing linya na nag-uugnay sa lumang Bowery era sa New York tattoo renaissance na sumunod dito.

Linya ng pinagmulan