El Socio (Jose Luis Zuniga Jaramillo)

Ghi chú lưu trữ

Jose Luis Zuniga Jaramillo, được biết đến với tên El Socio, nghĩa là người cộng sự, lớn lên ở Guadalajara, Jalisco, và từng sống ở Mỹ một thời gian trước khi gắn bó với cái nghề đã định hình con người ông. Đến cuối thập niên 1970, ông đã xăm mình. Một số nguồn đặt hình xăm tính tiền đầu tiên của ông vào khoảng năm 1979, một thiết kế trên người một người bạn tại một nhà riêng ở Guadalajara, hồi ông còn khai báo công việc của mình cho mục đích thuế dưới danh nghĩa vẽ biển hiệu chứ không phải xăm mình.

Các giấy phép là nơi tên ông gắn với một cái "đầu tiên". Các nguồn gắn với chính kho lưu trữ của ông cho biết cơ sở của ông, Arte del Barrio, đã nhận được giấy phép xăm tạm thời đầu tiên do bang Jalisco cấp năm 1983. Tuyên bố lớn hơn mang tầm quốc gia. Kho lưu trữ Esmeralda ở Mexico City và một bài viết được biên soạn cùng Archivo General de la Nacion đều khẳng định rằng vào năm 1984 El Socio trở thành thợ xăm đầu tiên ở Mexico có được giấy phép của chính phủ để vận hành một cơ sở xăm mình. Tuyên bố vượt trội ấy chủ yếu bắt nguồn từ lời kể của chính ông và kho lưu trữ được xây dựng quanh ông, nên tốt nhất nên hiểu là thông tin được thuật lại chứ không phải đã được khẳng định. Một số nguồn khác lại đặt giấy phép mở và vận hành tại Khu Liên bang vào lần đăng ký Arte del Barrio năm 1991, và họ bất đồng về con phố chính xác, với cả Peralvillo 21 và Tenochtitlan 41 đều xuất hiện. Điều các nguồn nhất trí là về địa điểm và khuôn mẫu. Ông lập một studio có đăng ký, có giấy phép ở Tepito, một khu barrio vốn không thường dính dáng đến những thứ hợp pháp, và ông làm điều đó nhiều năm trước khi thành phố xây dựng bất kỳ khung pháp lý thực sự nào cho nghề này.

Thời điểm ấy có ý nghĩa quan trọng. Mexico City đầu thập niên 1980 là mảnh đất thù địch với những thân thể mang dấu vết rõ rệt. Sau lễ hội Avandaro năm 1971, chính phủ siết chặt các cuộc tụ tập của giới trẻ, và cảnh sát bắt giữ người ta chỉ vì hình xăm. Phần lớn cộng đồng thời kỳ đầu hoạt động lén lút quanh khu Tianguis Cultural del Chopo, chế máy từ mô-tơ băng cassette và dây đàn guitar dưới những biệt danh để né tránh bị bắt. El Socio đi theo hướng khác. Ông đăng ký. Một mặt tiền tiệm có giấy phép ở Tepito đã trao cho nghề này điều mà nó còn thiếu, một địa chỉ cố định và hợp pháp.

Ông cũng ghi chép lại nền văn hóa ấy. Năm 1995, ông xuất bản Tatuajes Arte Marginado, được cho là ấn phẩm về xăm mình bằng tiếng Tây Ban Nha đầu tiên thuộc loại này ở Mỹ Latinh, tập hợp các tác phẩm và những nhân vật của một cộng đồng vốn sống sót chủ yếu nhờ truyền miệng. Theo lời ông kể, cha đẻ của nghề xăm Mexico là một người đàn ông lớn tuổi ở Guadalajara được nhớ đến với tên el Ruco Tattoo, được cho là đã hành nghề vào khoảng năm 1970 với những cây kim buộc vào que kem. El Socio nêu tên những người đi trước mình thay vì giành lấy toàn bộ câu chuyện cho riêng mình.

Ông ở lại Tepito trong nhiều thập kỷ và trở thành một gương mặt quen thuộc của khu barrio. Cuối tháng 9 năm 2023, ông báo với những người theo dõi rằng mình đã nhận chẩn đoán ung thư giai đoạn cuối và xin giúp đỡ trang trải chi phí điều trị. Ông qua đời ngày 11 tháng 11 năm 2023. Các báo chí Mexico đưa tin về cái chết của ông đã mô tả ông là một trong những thợ xăm đầu tiên của đất nước. Năm sinh chính xác của ông không được ghi nhất quán, và chính các bài đăng cuối cùng của ông nhắc đến khoảng năm mươi năm gắn bó với nghề.

Cách đọc trung thực về El Socio là tư liệu quanh ông không đồng đều và một số cái "đầu tiên" dựa trên lời kể của chính ông. Điều đứng vững là hình hài của sự nghiệp. Một thợ xăm Guadalajara đưa nghề này ra khỏi bóng tối ở Tepito, xin giấy phép khi hầu như không ai khác buồn hỏi đến, rồi viết lại lịch sử để thế hệ sau có thứ để đọc.

Dòng truyền thừa