| Field | Detail |
|---|---|
| Subject | Tito el Colombiano |
| Typ | Person |
| Epoche | Moderne |
| Ort | Mexiko-Stadt, Mexiko |
| Datum | 1971 CE |
| Style / Technique | Prison-born tattooing with hand-built machines and soot pigment, carried to the Mexico City street |
| Verbunden mit | Mexikanische und zentralamerikanische Gefängnis-Tätowierung, Mexico City U-Bahn (Tianguis del Chopo), Dr. Lakra (Jerónimo Lopez Ramirez) |
Archivnotiz
Roberto Candia Salazar ist bekannt als Tito oder Tito el Colombiano und kam Berichten zufolge als Kind aus Kolumbien nach Mexiko. Quellen verorten seine erste lange Haftstrafe in Lecumberri, dem Gefängnis von Mexiko-Stadt mit dem Spitznamen Palacio Negro, das von 1900 bis zu seiner Schließung 1976 in Betrieb war. Er saß dort in der ersten Hälfte der 1970er Jahre ein. Die Angaben zur genauen Dauer schwanken; manche Berichte nennen ungefähr 1971 bis 1975, andere 1972 bis 1975.
Er wird als jemand beschrieben, der das Tätowieren von einem Mithäftling lernte. Der Name des Mentors unterscheidet sich je nach Interview, in einigen als Miguel, in anderen als El Chapo angegeben, und das erste Gefängnistattoo soll 15 Pesos gekostet haben. Drinnen wurde von Hand und mit improvisierten Maschinen tätowiert. Tito soll seine ersten Maschinen aus zusammengesuchten Teilen gebaut haben. Interviews beschreiben einen kleinen Recordermotor, das Metallstück einer Glasspritze aus der Krankenstation, Stiftröhrchen, Kabel und zu Nadeln geschärfte Gitarrensaiten, betrieben über die Gefängnisverkabelung. Das Pigment kam aus Ruß. Die beschriebene Methode bestand darin, Plastikkämme und Holz zu verbrennen, den schwarzen Rückstand mit einer Rasierklinge abzuschaben und ihn dann mit Wasser, Shampoo und Zahnpasta zu mischen.
Die Tattoos, die in diesem Umfeld verlangt wurden, waren ihm eigen. Berichte nennen den Namen einer Mutter, die Hände der Vergebung und das Antlitz von Jesus Christus unter den häufigsten. Das ist das visuelle Vokabular der mexikanischen Gefängnisarbeit Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, auf der Haut getragen als Aufzeichnung und als Schutz.
Tito kehrte 1989 erneut in Haft zurück, diesmal ins Reclusorio Norte in Mexiko-Stadt. Er soll dort eine lange Strafe verbüßt haben, wobei Quellen Zahlen von etwa 18 bis 25 Jahren angeben, und um 2011 entlassen worden sein. In diese zweite Haft trat er bereits als arbeitender Tätowierer ein. Er soll Gefängnis-Tattoo-Treffen organisiert haben, darunter eine Expo im Auditorium des Reclusorio Norte, die mehrere Berichte auf die frühen 2000er Jahre datieren, gemeinsam mit anderen, die als Pinto, El Chino, El Rasta und El Pelicano bekannt waren.
Nach seiner Entlassung tätowierte er weiter in der offenen Stadt. Berichte verorten ihn in nördlichen Vierteln von Mexiko-Stadt, darunter Vallejo und Martin Carrera, und an einem Straßenstand auf dem Tianguis La Raza. Inzwischen hatte sich sein Ansehen gewandelt. Der Mann, der einst in einer Zelle tätowierte, wurde als Meister der alten Schule empfangen, don Tito genannt, zu Vorträgen und Seminaren eingeladen und mit dem Tattoo-Museum in Mexiko-Stadt verbunden. Er war Gegenstand von Zeitungsbeiträgen und mindestens einer Dokumentation.
Tito steht innerhalb einer größeren Geschichte. Das mexikanische Tätowieren der 1970er und 1980er Jahre wuchs an Orten, die von Stigma geprägt waren, vieles davon in Gefängnissen und in Arbeitervierteln von Mexiko-Stadt, bevor das Handwerk sichtbar und akzeptiert wurde. Seine eigene Linie von einer Zelle in Lecumberri bis zu einem Museumsseminar zeichnet diesen Bogen in einem einzigen Leben nach. Er ist ein benannter, dokumentierter Faden in dieser Kette und eine der klarsten überlebenden Verbindungen dazu, wie das Handwerk im Untergrund ausgeübt wurde, bevor die offenen Studios kamen.