Tony Polito

Nota de archivo

Tony Polito aprendió a tatuar por sí solo en un parque público de Brooklyn en 1959, con catorce años, sacando energía para su máquina de una farola. Nadie lo puso como aprendiz. Ni maestro de Bowery, ni veterano de Sand Street, ni tienda de Chatham Square. En una ciudad donde cada tatuador podía rastrear sus manos hasta alguien, Polito rastreaba su espalda hasta una farola. Two años después, la ciudad cerró todo el comercio. En 1961, el Department de Health, culpando a un brote de hepatitis B, prohibió los tatuajes en New York, prohibición que se mantendría hasta 1997. Polito tenía dieciséis años. Los hombres mayores se dispersaron: a Long Island, a la franja no vigilada de Coney Island, completamente fuera del negocio. Polito se quedó en Crown Heights y pasó a la clandestinidad. Su tienda era un sótano en 646 Lefferts Avenue. Trabajaba detrás de un cristal a prueba de balas, porque un mercado ilegal atrae a una clientela forajida y la violencia que le sigue, y abrió sólo después de las 39 de la tarde, una vez que los inspectores de salud y la policía se habían ido a casa. A principios de la década de 1970, la prensa especializada lo llamaba el único tatuador de New York City. Durante décadas, si querías un tatuaje en los cinco condados de alguien a quien realmente pudieras encontrar, encontrabas a Polito. En 1980 trasladó la operación a 742 Lefferts Avenue, misma calle, mismo barrio, y se llevó el nombre no oficial de la tienda: Old Calcutta. La obra fue construida para volumen y construida para durar. Heavy contornos negros, sombreados simples de alto contraste, diseños que se podían leer en una habitación y seguir leyendo treinta años después. Polito rutinariamente se hacía tatuajes de 40 al día, y en la década de 1990 una vez hizo tatuajes de 80 en un solo día. Ese vocabulario se convirtió en el aspecto clásico del Brooklyn del tradicional American de finales del siglo XX. Su diseño característico fue el Rough Rider, una calavera con un sombrero de vaquero. Existían versiones más antiguas, incluida una de Crazy Sal, pero fue la interpretación audaz y probada de Polito la que se extendió a través del resurgimiento tradicional de las décadas de 2000 y 2010 y se convirtió en uno de los diseños canónicos del estilo. Su vínculo más cercano con la vieja guardia era la familia Moskowitz del Bowery. Walter "Bowery Walt" Moskowitz vendió al joven Polito sus primeras máquinas y colgó el nombre Old Calcutta en la tienda Brooklyn. El hermano mayor de Walter, Stanley "Bowery Stan", mantuvo vivo el chiste: "¿Cómo van las cosas en la Vieja Calcuta?" Y cuando Marvin, el hijo de Walter, superó el entrenamiento familiar en S&W Tattoo en Amityville, lo enviaron a Polito para que le perfeccionara la mano. El niño autodidacta del parque se convirtió en el único profesor externo del linaje Moskowitz. Polito tatuó diariamente en 742 Lefferts hasta retirarse en 2010, y finalmente se cerraron las puertas en 2014. Se mudó a Lee County, Florida, y falleció el September, 2, 2017, en 71, en Lehigh Acres. Bert Krak lo llamó su difunto amigo y mentor. Sus amigos colocaron una placa conmemorativa en Marine Park, Brooklyn, con la bendición de Parks Department. El legado más profundo es simple. Cuando New York prohibió los tatuajes durante 36 años, casi todos se fueron, y Tony Polito no. Su carrera ininterrumpida en un sótano de Crown Heights es una de las líneas principales que conectan la antigua era de Bowery con el renacimiento del tatuaje de New York que le siguió.

Linaje