Tony Polito

Note d’archive

Tony Polito s'est auto-formé au tatouage dans un parc public de Brooklyn en 1959, à quatorze ans, tirant l'énergie de sa machine d'un lampadaire. Personne ne l'a formé. Pas de maître du Bowery, pas de vétéran de Sand Street, pas d'atelier de Chatham Square. Dans une ville où chaque tatoueur pouvait retracer ses origines jusqu'à quelqu'un, Polito les retraçait jusqu'à un lampadaire. Deux ans plus tard, la ville a fermé tout le commerce. En 1961, le Département de la Santé, blâmant une épidémie d'hépatite B, a interdit le tatouage à New York, une interdiction qui durerait jusqu'en 1997. Polito avait seize ans. Les hommes plus âgés se sont dispersés : vers Long Island, vers la périphérie non appliquée de Coney Island, hors du métier complètement. Polito est resté à Crown Heights et est passé dans la clandestinité. Son atelier était un sous-sol au 646 Lefferts Avenue. Il travaillait derrière une vitre blindée, car un marché illégal attire une clientèle hors-la-loi et la violence qui en découle, et il n'ouvrait qu'après 17 heures, une fois que les inspecteurs sanitaires et la police étaient rentrés chez eux. Au début des années 1970, la presse spécialisée le désignait comme le seul tatoueur de New York. Pendant des décennies, si vous vouliez un tatouage dans les cinq arrondissements de quelqu'un que vous pouviez réellement trouver, vous trouviez Polito. En 1980, il a déplacé l'opération au 742 Lefferts Avenue, même rue, même quartier, et a gardé le nom non officiel de l'atelier avec lui : Old Calcutta. Le travail était fait pour le volume et fait pour durer. Contours noirs épais, ombrages simples à fort contraste, motifs que l'on pouvait lire à distance et lire encore trente ans plus tard. Polito réalisait régulièrement 40 tatouages par jour, et dans les années 1990, il en a fait 80 en une seule journée. Ce vocabulaire est devenu le look classique de Brooklyn de la fin du XXe siècle, le traditionnel américain. Son motif signature était le Rough Rider, un crâne en chapeau de cow-boy. Des versions plus anciennes existaient, y compris une de Crazy Sal, mais c'est le rendu audacieux et éprouvé par l'interdiction de Polito qui s'est répandu dans le renouveau traditionnel des années 2000 et 2010 et est devenu l'un des motifs canoniques du style. Son lien le plus étroit avec l'ancienne garde était la famille Moskowitz du Bowery. Walter « Bowery Walt » Moskowitz a vendu au jeune Polito ses premières machines et a affiché le nom Old Calcutta sur l'atelier de Brooklyn. Le frère aîné de Walter, Stanley « Bowery Stan », a maintenu la blague : « Comment ça va à Old Calcutta ? » Et lorsque le fils de Walter, Marvin, a été formé dans la lignée familiale chez S&W Tattoo à Amityville, ils l'ont envoyé chez Polito pour perfectionner sa technique. Le gamin autodidacte du parc est devenu le seul professeur extérieur de la lignée Moskowitz. Polito a tatoué quotidiennement au 742 Lefferts jusqu'à sa retraite en 2010, et les portes ont finalement fermé en 2014. Il a déménagé dans le comté de Lee, Floride, et est décédé le 2 septembre 2017, à 71 ans, à Lehigh Acres. Bert Krak l'a appelé son ami et mentor décédé. Ses amis ont installé une plaque commémorative à Marine Park, Brooklyn, avec l'approbation du Département des Parcs. L'héritage plus profond est simple. Lorsque New York a rendu le tatouage illégal pendant 36 ans, presque tout le monde est parti, et Tony Polito n'est pas parti. Sa série ininterrompue dans un sous-sol de Crown Heights est l'une des principales lignes reliant l'ancienne ère du Bowery à la renaissance du tatouage à New York qui a suivi.

Lignée