Dan Santoro

Archiefnotitie

Dan Santoro werd geboren als July 12, 1983, in Woodbridge, New Jersey, volgens een 2026 NotebookLM-uittreksel van de VICE Tattoo Age-afleveringen over hem. Hij kwam tot het zijwaarts tatoeëren. Voordat hij aan de slag ging, verliet hij de community college en werkte op de sign-painting-afdeling van Wegmans, de New York-supermarktketen in de staat, waarbij hij de stiften en de bank gebruikte als een onorthodoxe school voor handgeschreven letters. Hij omschreef zichzelf in die periode als ‘bijna overdreven blootgesteld aan dingen’, een man die ‘in bijna alles zijn verdienste wist te vinden’, en zijn eigen start eerder als een soort cultureel identiteitsprobleem dan als een enkele duidelijke roeping omschreef. De turn kwam via Dan Higgs. Santoro heeft de "rare kunst" van Higgs in de publicatie van Ed Hardy Tattoo Time genoemd als de katalysator die hem op het vak heeft gewezen, waarbij hij de aantrekkingskracht in één regel heeft samengevat: "Ik wil dat mijn tatoeages er zo uitzien, maar hoe?" Hij beantwoordde de vraag via een stage bij Adorned in New York City onder Bert Krak, Steve Boltz en Eli Quinters, de drie tattooers met wie hij binnenkort in zaken zou gaan. In 2008 openden ze met zijn vieren Smith Street Tattoo Parlour in Brooklyn. Santoro is medeoprichtend partner naast Boltz, Krak en Quinters. De winkel werd een van de meest gedisciplineerde hypertraditionele kamers in de United States, waarvan de muren alleen in flits met de hand beschilderd waren door de vier plaatselijke kunstenaars. Binnen die kamer is Santoro een van de vier handen, en zijn werk hielp bepalen hoe het vak er nu steno uitziet als de Smith Street. Die look bestaat uit zwaar zwart, stevige contouren en een opzettelijke weigering van decoratieve schoonheid. Santoro bouwt ontwerpen die de gespierde leesbaarheid van de American-flitser uit het midden van de twintigste eeuw behouden en leest als enigszins onhandig in de beste traditionele zin. Hij is consequent geweest dat hij niet op zoek is naar mooie of technisch opzichtige beelden. Het is de bedoeling dat de charme een beetje afwijkend zit, en dat is ook zo. Wat hem onderscheidt van zijn collega's is waar hij naar bronmateriaal zoekt. Veel revival-traditionalisten verwijzen eerst naar oude flitsbladen. Santoro citeert openlijk antieke American-spelborden, naïeve schilderkunst en outsiderkunst, en hij schildert zijn eigen flits op weggegooid karton, een handeling die op zichzelf een verlengstuk is van dat volkskunststandpunt. Zijn niet-standaard motieven omvatten een terugkerend beeld dat hij 'De Grote Moeder' noemt, een kristal met een persoon erin. Toen hij voor het eerst op karton schilderde, waren de reacties in de winkel sceptisch. In zijn woorden: "Toen ik eenmaal op karton schilderde, denk ik dat iedereen in de winkel dacht: waarom verspil je je tijd." Hij deelt zijn July 12-verjaardag met zijn partner Bert Krak, en de twee wisselden Kreeft-krab-tatoeages uit om het gedeelde bord te markeren, een klein stukje folklore binnen de winkel bewaard in hetzelfde 2026-extract. Verschillende feiten van vóór Smith-Street bevinden zich nog steeds op één enkele bron. Het 1983 Woodbridge-geboorteslot, de exacte volgorde van Wegmans, Adorned en Smith Street, en het jaar van zijn eerste tatoeage zijn nog niet onafhankelijk bevestigd buiten het door NotebookLM gemedieerde VICE-materiaal. Wat stevig is, zijn de winkel en de hand. Santoro is een van de vier kunstenaars die het Smith-Street-register hebben gebouwd, en zijn referentieset voor volkskunst, die onder het werk zit in plaats van erbovenop, is het ding dat het werk als het zijne markeert.

Lijn